就整体的时间概念而言，人人都拥有过去。而你的过去与我的过去，自然是大不相同的。即便是两个人坐在同一处地方，在此时此刻的时空之下，也因为过去在我们身上种植下来的不同人格种子，于是会将眼前的两个人的此刻，也包括将来，带有极为强烈的分割线。
正是因为如此，于是相互理解是极为困难的一件事。以及，正是因为共识极为困难，于是求同存异成为了必然的存在。
在年轻一些的时候，我是极为害怕改变的那一类人。童年时候因为跟随父母工作变迁，十岁之前几经搬家。那时候最为困难的不是生活本身，毕竟作为一个孩子，暂时不需要承担生活中那些具体的琐碎的责任。最为困难的，是跟自己的好朋友告别。而更为恐惧的，是融入另外一个新的集体。
而命运无奈的部分就是，你从来没有做好任何准备，到了某个节点，你就要跟某种生活，跟这个生活方式中的一些你很在乎的人，进行告别了。这些被动的变迁，诸如升学，去往另外一个城市，转换身份，从有家可依，到独自学会承担。
直到某个节点，或许应该是许久之后，将近三十岁，我才稍微些许意识到：或许改变并不代表是恶魔追赶，或者是恐惧一般的爆炸事件。
大多时候，改变是悄无声息的：当你觉得改变很难的时候，那是因为事情还没有发生；而当你发现不知不觉中，改变已经成立（甚至已经结束）的时候，往事已然成为往事。
二十岁出头的时候，我希望一生只爱一个人，与他一起生活许久，直到白头到老，海枯石烂。极为浪漫的幻想，对吧。到后来我便觉得，只要发生了心动，只要产生合理性的爱与被爱的交换，那么能够把握住当下那一段的真心交付，也就就够了。
年轻的时候，因为你自己也是稚嫩的人（尽管那时候已经自认为是个早熟的人），于是也想找到另一个与自己一样稚嫩的人，一起探索这个世界。在时间的河流中，我们一起创造，共同拥有。而在后来所约会的男生之中，一听说对方没有任何恋爱经验，情感经历几乎一片空白，我反而便失去了兴趣——我自然是希望你是拥有过去的人：带着你的经验，你的经历，你的感受来与我交换。
把回绝某个男孩的事情告诉了一位女友，她带着善意的“嘲讽”，说起来我年轻时候的那些执念，每个环环相扣的洁癖而呈现在自己身上的枷锁——你总是要寻找跟你相似的人，从价值体系到生活细节。
“可是亲爱的，人与人之间就是大有不同的呀！即便是与你一开始产生出来心动，甚至是承诺的人，在他的生活逻辑中，也是一个颤颤巍巍的新学徒啊。”
挂下电话，我悄悄地哭了一会儿，然后吞下这部分的感受。
好些年过去，在看综艺《乐队的夏天》的时候，听到马东调侃起来“大波浪”乐队的主唱李剑。马东说，这个人是以“一辈子”作为时间单位的，“因为他需要巨大的安全感，不希望任何的爱会离开他。”
我当时愣在屏幕前许久。
我很少试着以旁观者的角度，来审视自己——看看眼前这个她，到底在为什么事情而焦虑，又是在心底期盼着怎样一种生活生活面貌？或许人与人之间的磁场是没有阻隔的，穿过屏幕，以及任何其他的媒介：音乐，电影，书籍，广播，你会在他人的经历和故事中，寻找到让自己得以共鸣的相似度。
换句话说，在不知不觉中，我也逐渐从“什么都要一辈子”这件事情中解放了出来。即便有些晚到，有些迟钝，带着笨拙，但是它的缓慢也从根本上（彻彻底底的那种），让我从人生的虚无缥缈中被得到拯救。当本质底层变换，而具体的生活才能够得到改善。
换句话说，从前我是极为珍重朋友的那一类。每一个经过我生活里，建立下友谊的人，我都盼望着在后来的人生里，可以回去与他（或者她）相聚，交谈。而如今的版本是：很多友人离你而去，奔向他们自己的生活；你不再悲伤，而是带着祝福。
若是他日能够再相逢，我自然是欣喜以及欣慰的。而若是不能，我也祝福你在那个城市，那段你选择的命运之河中，得到你的爱恨情仇，一种辽阔的，丰富的，带着平淡以及安稳的圆满。
亲密关系中，眼下的感受大约是这样的：从前我计较坦诚，绝对的相互信任；而后来也逐渐发现，在价值体系整体契合的前提下，适当的秘密，适当的仁慈，适合的不计较，包括忍耐，或许是维系一段关系的重要边界保护。
这念头会改变吗？或许吧。往后的日子，毕竟如此漫长。又或者说，即便时光飞逝，而若是能够在当下的这份心境中，收获这个阶段对于自己人生的解读，以及自己跟这个世界之间的状态稳固，我便觉得已然是极为幸运的事。
因为很多人，或许在很年轻的时候，就丢失掉了自己的灵*。有些人急需将其找寻回来，而有些人或许永远也无法将其寻回。若是非要说，过去这件事情，在我们身上能够留下的经验有什么的话，那么此刻我能够听见的一句话是：若是可以回到过去，我希望她可以早一点经历心碎，这样她能够获得真正的完整。
真正的完整是什么？
真正的完整是，真正拥有过去的人，会带着他的经验与智慧，与你发生连接与碰撞。而在此之前，你也应当早一点，再早一点，去识别出来自己生活的本质，而后诞生出来属于你的经验跟智慧。
如此以来，你们才是相互交换礼物的那两个人。至于是否有长久的将来？这部分我就不再深究，或者再诞生出来任何的期盼了。因为重要的不是两人之间相互交换意见或者建议，重要的是成为彼此的陪伴者。
希望你今生多得好运，能够遇见你的那部分“遇见”。在遇见产生之后，你也就成为了真正拥有过去的那个人了——这会让你更加接近那种“真正的完整”。
自然了，这也是我对自己的祝福。嗯。
（德国艺术家QuintBuchholz作品）
—END—达达令愿你的城市有个好天气。