一个人精神毁容了，被自己或别人的硫酸如何是好，如何是好……
傍晚的海边老人还在劳作面皮移植？铸一副铁面，归隐山林与鸟兽为伴？
卢武铉先是对观众说了声对不起，然后散步，迎着日出，迎着故里的崖。
清晨山顶树草都挂满了露水山脚下的小村子很美，无论是自然还是气质，卢武铉的回忆也很美，说那是个“连鸟都会因为找不到食物而哭着飞走＂的地方。在乌鸦身上，他用了“哭＂字。
想当年，他就是因为找不到食物哭着飞走的——去了大田，去了首尔，去了青瓦台。
每次出发他都是一身轻装，除了一个平民之子的誓言，一个青衿书生的豪气，别无行李。
坑坑洼洼的故乡，那些含辛茹苦、蓬蓬勃勃的野草，似乎给了他最生动的精神助脚，也为他预知了最有力的人格担保。
怎么看，此人变节的可能都是最小的？。他有着纯朴的起点和奋斗史，坎坷身世，卑微学历，民权斗士，草根总统……卢武铉像一个童话，这世界需要童话，需要一次童话的胜利，就像需要一场雪。
海天一色有时，我觉得卢武铉酷似中国史书上的那些前辈，很儒家。大选获胜后，他噙着泪承诺道：“我知道大家对我的期望是什么，那是一个没有腐败、没有特权、没有违规的社会，一个用自己的双手生活的诚实的社会，＂面对反腐的重重险碍，他说：“没有一个农民会因为土地贫瘠而放弃劳作。＂
傍晚的书房，晚霞真的很美很美！入住青瓦台以后，她与友人私下谈心，称执政的关键有三；一是＇将改革进行到底，二是让总统府远离金钱，三是管好自己的亲属，凡此种种，都让我想起先人说的那句话，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，”
然而，童话终究是童话。事实证明，贫穷和廉洁并无直接关系，监督权利和坐拥权力是截然不同的两份差使。
当他和故乡的人们不再为食物发愁的时候，其家人被怀疑偷拿了别人的东西。
终于，一名英勇的律师站在了审判席上，一位历史的原告变成了现实的背告。在某种意义上，卢武铉成了自己信仰的敌人。至少客观上位置互换了。
为什么会这样呢？怎么会这样呢？
对此我不感兴趣，我只留意的那一天，他最后一次攀登，他选择了故乡的崖，崖，本身就意味着高度，是尊严的象征，是清高者的去处。可以想象，这曾是他少年立志和理想出发的地方。
清晨的草木，犹带露水，很干净。
一个人在做自由落体前，心真的会安宁吗？……
夕阳无限好，只是近黄昏他没有狡辩，他说他无言以对家乡父老，无言以对全体国民。其歉意之巨大，甚至对肇事的家人，他都表示了歉意。他觉得是自己，让最爱的人不幸沾染了权利，是自己的事业把亲属带到了危险地带。
非得众生一跳，别无选择吗？
世间那么多毁容者，不都活的好好的？
这大概和一个人的精神体质有关，精神体质决定了一个人的生命意义的存在依据，决定了他遇事妥的程度，忍受的底线。比如逆境之下的抉择，好死不如赖活着，留得青山是一种，宁为玉碎不为瓦全是一种，万念俱灰唯死一途是一种……
这是一种向阳花，阳光明媚花开艳丽。卢武铉属于哪一种？我说不太清楚，但有一点能确定：他死于面子，死于廉耻和羞愧，死于精神毁容后的照镜子。
“我现在没有脸正对你们的眼睛……，我现在完全可以被抛弃了，现在的我完全不足以代表任何道德进步。＂
这是个爱照镜子的政治家，是一个道德自尊心极强、自爱甚至自恋的人，。他并非死于惊恐和畏惧，而是死于意境的破灭，死于内心的狂风，死于肖像的被毁，死于一个理想主义者和完美主义者的失败感，还有，就是死于对清净、安宁和独处的渴望。
表面风平浪静，下边暗流涌动波涛汹涌对许多政客来说，精神毁容，身败名裂，不过是轻若稻草的一件事。审判席上，磕头如捣蒜的乞饶求生者多如蝼蚁，贪生即怕死。但对一个惯于自我器重、把尊严和仪容视若生命的人，这事着则如泰山压顶。使他的眼前一片漆黑。
所以当有人说他死于一根道德稻草时，我不同意，我说他死于泰山。
不是说他死的重于泰山。卢武铉，你让我看到了人性的失败，也看到了人性的胜利。你的纵身一仆，无疑是最大的诚恳，这一点，让全世界为之动容。一个蝴蝶斑的男人——爱美，有洁癖，羞涩，自我器重，追求宁静与安详，也许你过于柔软，但柔软不是缺陷，而是美德，是一濒临消逝进渐行渐远的古意。
你不适合做政客，适合做政客的镜子。
电视上，我看到呜咽的菊花铺成了黄色的海洋。我不知道花瓣后安放着多少情绪——纯粹的哀伤，谅宥的叹息，还有鸣冤的抗议……
但我要献上我完全私人的冲动。我想重述一遍敬意，以及致敬的理由。在一个把道德当糖痰随意啐掉的年代，我向一位视道德为全部家当的失足者致敬。
在一个鲜耻乃至无耻的时代，我向任何有耻的人致敬，向爱惜羽毛和颜面的人致敬，向未泯的崇高意识致敬。（行为上，他未必做到了崇高，但他有崇高的意愿和临终的维护。他死于崇高的折磨。）
在一个污秽横流的时代，我向有洁癖的人、向注重灵魂保洁的人致敬。也许他是清白的，也许不是，但他渴望清白，热爱清白，并为错失他而羞愧难当。玉石虽焚，毕竟身怀晶莹；瓦片固全，终乃糟泥之骨。
卢武铉，一个向全世界低声说对不起的人，一个诚恳的垂下头的老人，他死了，我宁愿把他的死看着合情合理，看作古意十足，看作儒生的高贵。
山车无路，走的人多了就踏出了路！请让我们接受他的歉意，原谅他所做的和别人对他所做的，然后像千千万万人一样，手执东方菊花，向那肖像深鞠一躬。其实，每个人身后，都有一片山崖，那是早晨攀登的地方，也是黄昏仰望的地方。